请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

18小说网 www.18xs.com,冰冷的香烟文集无错无删减全文免费阅读!

    儿子孝顺,送我一支钢笔作生日礼物,看我迷惑的表情,他笑嘻嘻地解释说:“钢笔颇具纪念意义的,要好好珍藏哟!”已经很多年没有摸过钢笔,今日见它,不禁让我忆起学生时代的美好时光了。

    接触钢笔是从小学二三年级开始的,此后一直到读大学,我的主要书写工具绝对是钢笔。那时,文具盒中总是装有一支或几支钢笔,吸一管墨水便可写很久。有时粗心,没给钢笔吸墨水,便向同学借墨水瓶或一支笔对着另一支笔挤墨水,现在回想起来,宛如翻开一幅幅耐人寻味且温情十足的生活画卷。

    钢笔的种类繁多。最简单的钢笔莫过于蘸水钢笔。此种笔没有内胆,没有笔舌,就一支笔杆套着一支笔针(亦称钢针)。书写时,必须放一瓶墨水在一旁,先把钢笔在墨水中蘸一下,然后写,一般写不了多少字,又要到墨水瓶中去蘸墨水。这种笔大概是毛笔向钢笔的过渡产品吧,它比较适合老师批改作业时使用。而学生,当然喜欢自来水笔。最初的自来水笔,有粗大的笔针套在鸭嘴状的笔舌上,笔舌上均匀地分布着带状的缝隙,笔舌中心有通墨水的孔,墨水自内胆经舌孔流入笔舌缝隙,再流向笔尖,便可书写了。这种笔,粗大的塑料笔套显得颇为笨拙,我们都称它为“大脑壳”钢笔。后来,钢笔逐渐进化中,我们用上了“包针”钢笔,这种笔的笔舌和笔针变得小巧玲珑了,笔舌几乎包裹在笔套中,只露出笔针的笔尖,外壳也五花八门起来,有塑料的,有金属的,有镀铜的,有镀金的再后来,钢笔的款式也五花八门起来。

    钢笔最精致的部位在于笔针,材质的要求颇为讲究,如果材质粗糙,便会书写不流畅,如果材质不耐磨,写不了多久,笔尖一磨掉,就裂开了嘴,无法书写。据说,有一种纯金笔尖,是最敖贵的,很好写,很耐磨,但我到底没有用过,多少成了一种遗憾。只依稀记得上初中时一位老师总喜欢炫耀自己的纯金笔针的纲笔,后来一不小心摔坏了,害我们都为他惋惜了好一阵子。

    读大学时,钢笔逐渐被水笔和圆珠笔取代,但我那时还是习惯使用钢笔,即使商店里的钢笔种类越来越稀少了。记得大学宿舍门口,经常会见到一位摆摊修钢笔的老伯,很瘦削很精干的模样。他有一大箱子的钢笔零件,但凡我们的钢笔坏了,经他一鼓捣,换一支笔针,或给清理一下笔舌,钢笔写起来就流畅如新了。我们常常对老伯心怀感激,要是有一段时间没见他来摆摊,就有不习惯的感觉。但老伯亦有其苦衷,他说自己是本市一家钢笔厂的,可现在工厂倒闭了,他只能靠给学生们修钢笔维持生计,可现在用钢笔的人已经越来越少了与之谈心,使我陷入了沉思,一半是因为钢笔,一半是因为老伯的遭遇。

    记得那年初恋,我送给她的一份礼物居然是一支钢笔,这在现在的年轻人看来是不可思议的。朋友说我犯了一个忌讳,说送钢笔含有“一笔勾销”之意,预示爱情结束。但她竟然把那只钢笔珍藏了好多年,一直到她成了我的妻子,又生了孩子,如今她的孩子送给我的生日礼物居然也是一支钢笔。

    其实,我们已经好多年不再使用钢笔,校园里,熙熙攘攘的老师学生们也没见谁还在使用钢笔,钢笔已经被我们遗失在记忆中很多年了。前段,有老师蓦然问我哪里有钢笔卖,我一时回答不上来。看到抽屉里一大堆的水笔芯尸体,我突然发现钢笔其实比水笔要环保很多。拿着儿子送我的那只钢笔,书写起来,发现写起字来要流畅许多,漂亮许多,于是,潜藏在心底对钢笔的依恋之情油然勃发了。

    虽然今日的网上专店还能找到各种品牌,款式新颖,美观精致的钢笔,但我想,钢笔也许和手表一样,会默默地淡出大众消费的视野,而成为一种奢侈品,而成为一种怀旧的文化符号。但我还是想大声地呼喊一声:回来吧,钢笔!

    2014/12/1

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”